Humanidad esperanzada: cómo encontrar esperanza y curación cuando las cosas se ponen difíciles

En estos días, solo una pulgada de narración conmovedora puede llevarnos por millas y millas. Si hemos aprendido algo durante el último año, es la importancia de permanecer unidos mientras procesamos esta cosa llamada vida, y recordar que nunca fuimos destinados a hacerlo solos. El libro Corazones hambrientos , editado por Jennifer Rudolph Walsh, se hace eco de este sentimiento, como una colección de ensayos personales escritos por oradores selectos de Juntos viven , un evento que acercó narradores sabios y entretenidos a audiencias de todo el país. A través de sus historias crudas y artísticamente escritas, los autores de esta colección comparten sabiduría sobre temas atemporales como el amor, la pérdida, la transformación y el dolor (¿y a quién no le vendría bien una información adicional?). Desde que los seres humanos hemos estado vagando por la tierra, ha habido historias. Y las historias de Corazones hambrientos pídanos que profundicemos con una recompensa increíble, ya que nos inspiran con aprendizaje, sanación y compasión.

En el extracto a continuación, un ensayo de Cameron Esposito, disfrute de una muestra de cómo este libro genera un profundo aprecio por la ternura de nuestra humanidad utilizando una autenticidad refrescante y un humor sincero. Para leer los otros ensayos, compre su propia copia aquí .

'Sobre los horrores de encajar' de Cameron Esposito

Estaba caminando por Silver Lake Reservoir, una masa de agua bordeada de asfalto en el lado este de Los Ángeles conocida por sus senderos para trotar y avistamientos de celebridades, en mi forma habitual, solo, con audífonos y tocando una canción una y otra vez, cuando me encontré con mi amiga de toda la vida Emily. No nos habíamos conectado en años, pero hizo una pausa en su carrera para preguntarme cómo estaba y yo dije: 'Estoy tratando de empezar a correr'. ¿Puedo correr contigo alguna vez? Antes de que eso saliera de mi boca, no había intentado ni por un segundo empezar a correr. Sin embargo, tenía 10 meses de separación que eventualmente se convertiría en divorcio y había alcanzado el cenit de mi necesidad de estar separada de toda la vida. Quizás por primera vez en mi vida adulta, estaba lista para participar.

Emily y yo nos conocimos en Chicago. No hicimos exactamente lo mismo: soy un cómico de pie y ella trabajaba en el mundo adyacente de la improvisación musical. Emily también se ponía de pie de vez en cuando, pero no fue decisivo para ella como lo fue para mí. Tenía otras cosas en las que fijar su futuro, como trabajar en el famoso teatro Second City o con su propia compañía de giras de improvisación musical.

Significado del número angelical 811

Había improvisado durante y después de la universidad, pero cuando conocí a Emily, no tenía ningún interés en los calentamientos grupales, los ensayos sin audiencia o los resúmenes borrachos posteriores al espectáculo de nuestros mejores momentos colectivos. Sentí tanta vergüenza, de una infancia que no encajaba del todo con las normas de género y el tiempo que pasaba encerrado en la escuela católica, y la única forma en que podía funcionar era gritando (bueno, hablando elocuentemente) mi verdad ininterrumpida, micrófono en mano. La improvisación es todo trabajo en equipo y creación de arte cooperativo acordado. No quería nada de eso. Todo mi ser ansiaba liberarse en un soliloquio. Así que me puse de pie y encontré espacio para hablar. Lo que perdí fue un espacio al que pertenecer.

Mi oficio no genera una fuerte mentalidad de compañero de trabajo. Comenzamos compitiendo entre nosotros por los mejores chistes en micrófonos abiertos, pero en ese nivel, hay un elemento social para hacer frente. Al menos parecía haber comics heterosexuales a mi alrededor. Siempre me sentí un poco como la hermana menor de alguien que ha estado tratando de irrumpir en la casa club de Boys Only. Más tarde, cuando comencé a hacerlo lo suficientemente bien como para encabezar programas, viajar, crear trabajos para la televisión, etc., incluso esa vaga camaradería se perdió. Todos los demás también estaban encabezando sus propios programas. Comencé mi carrera buscando un espacio y, a medida que el éxito, o al menos la supervivencia, se enfocaba, la adrenalina se desvanecía, el desafío se atenuaba, la necesidad de expresar mi dolor más profundo se suavizaba. Todo lo que me quedó fue el espacio.

Para lidiar con la ansiedad provocada por permanecer tan apartada, tan aparentemente no afectada, pasé gran parte de cada día caminando. Nuevo en una ciudad donde no conocía a nadie, con un fin de semana completo de espectáculos por delante y un trabajo que comienza a las 8 pm, caminaba mis días fuera, ocasionalmente visitando el lugar de reparación de calzado en mi vecindario después de regresar a casa para tener Me reemplazaron las suelas antes de continuar trotando a lo largo de cuadras y cuadras de Los Ángeles solo. Tenía toneladas de conocidos, pero tampoco conocía a nadie en mi ciudad.

Entonces, cuando Emily me envió un mensaje de texto para dar seguimiento a nuestra conversación, sugerí una hora y un lugar para encontrarnos al día siguiente y dejé mis zapatillas deportivas polvorientas que no corren junto a mi cama para que se relajen temprano en la mañana. La primera vez que corrimos juntos, di unos 50 pasos antes de tener que caminar. Anteriormente, este era el tipo de momento que me hacía querer irme de la ciudad, mudarme a casa con mis padres y nunca más ser visto por estos lugares. Prefiero parecer sereno, magistral, jodidamente bueno en lo que estoy haciendo y, en cambio, aquí estaba, con la cara roja y jadeando. Aún así, me quedé. De hecho, hicimos un plan para reunirnos a la misma hora la semana siguiente.

A pesar de que la detuve, Emily se quedó conmigo. No hablamos. Nosotros corrimos. Nosotros caminamos. Corrimos un poco más. Dejé que ella viera mi pecho agitado-mal-con-este desmoronamiento de un yo, no solo ese día sino durante semanas. Cada semana nos reuníamos y pedía detenerme, jadeaba y avanzaba unos pasos más. Meses después, recorrí las 2 millas completas alrededor del embalse. Incluso para entonces no era rápido, fluido o como una gacela, y 2 millas no era el maratón que me proponía correr después de nuestra primera conversación, pero era un objetivo logrado lentamente con alguien.

No era nuevo en ser atleta. En una hazaña del suburbanismo blanco, jugué en unos ocho millones de equipos deportivos mientras crecía, de todo, desde golf, tenis, fútbol, ​​baloncesto, voleibol, sóftbol y nadé. Después de la práctica de natación, me duchaba, me ponía una camiseta y montaba en bicicleta para ir a un juego de sóftbol, ​​todos los días una especie de triatlón, lo que me funcionó. Siempre me ha gustado un gol, y la franqueza de los deportes tenía sentido para mí. Incluso si no tenía mucho talento, los juegos y las temporadas eran finitos. Nunca tuve la ilusión de jugar en la WNBA o nadar en los Juegos Olímpicos. Era lo suficientemente bueno para pasar las pruebas, lo suficientemente bueno para mezclarme; jugar en un equipo significaba que estaba encajando. Que era lo suficientemente bueno, punto.

Y tomé ballet durante ocho años de mi infancia, de los 2 a los 11 años, y con eso vinieron metas nunca alcanzadas. Las medias rosas imposibles de retorcer. Los leotardos de traje de baño fuera del agua. La feminidad magra y el énfasis en la gracia. La gran atención prestada a cada detalle de mi pequeño cuerpo de niño. Quizás aquí es donde comenzó mi deseo de dejar el grupo: me sentí patrullada por el cuerpo, patrullada por el género, fuera de la norma y nunca lo suficiente. En lugar de seguir aguantando en la clase de baile, opté por irme por completo.

Mi hermana, Allyson, también bailó. Cuando vivíamos en la misma ciudad, Allyson solía invitarme a las clases que tomaba. El sentimiento colectivo de los deportes de equipo no se transfirió a la versión adulta del fitness; no quería que me vieran tratando de hacer algo en lo que no era bueno; Una cosa es ser un niño enérgico y entusiasta que juega con un equipo y que se note tu esfuerzo. En mi edad adulta, sentí que se suponía que debía ser bueno en todo lo que intentaba.

29 de noviembre zodiaco

Así que siempre me negué, excepto por un breve período en el que me sentí lo suficientemente valiente como para probar un popular estudio de yoga que mi hermana me recomendó porque era conocido por este profesor queer muy tranquilo e inclusivo. Luego salí y rompí con esa maestra queer tranquila e inclusiva que hizo que las clases allí fueran mucho menos tranquilas, y dejé de ir. A partir de entonces, pocas cosas trajeron más horror a mi corazón que la idea del fitness grupal, que no tiene estación sino un énfasis en la superación y el mantenimiento constantes. Más cómodo comentando sobre la cultura que uniéndome a la marea, preferí no competir con los que siempre estaban en forma. De hecho, mi lista de los mayores horrores es: injusticia social sistémica, insectos que vuelan, fitness grupal.

Por eso, cuando tuve la necesidad de enviarle un mensaje de texto a mi amiga Tatiana hace unos meses, indicó un cambio masivo de mi parte. Eran las 9 p.m. un sábado por la noche, y estaba reflexionando sobre su hábito semanal de asistir a una clase de baile aeróbico hip-hop de 90 minutos todos los domingos a las 10 a.m. porque pensé que tal vez, solo tal vez, la encontraría allí. No quería encontrarme con ella allí; Estaba experimentando una voluntad después del divorcio de probar cosas nuevas provocada por la tristeza que se había vuelto demasiado grande y el aislamiento que se había vuelto demasiado extremo. No sentí una afluencia de confianza tanto como un empujón de desesperación. Estaba lo suficientemente desesperado como para hacer lo casi imposible que es pedir ser incluido. Mi carrera con Emily había sido un pequeño paso, pero ahora, quería dar un paso más grande e ir a una clase de aeróbicos de G.D. real.

'¿Vas a ir mañana?'

Presioné enviar y miré mi teléfono. Esperaba que Tatiana nunca respondiera. O que ella respondiera: 'Absolutamente no. El estudio donde se lleva a cabo cayó directamente en el centro de la Tierra. Ninguno fue herido. La Tierra simplemente se abrió y tiró de ella ''. Y que yo, a mi vez, llegaría a pensar, 'Guau. Estaba dispuesto a intentar algo en lo que podría ser malo, pero un acto del cosmos me lo impidió. Supongo que me quedaré con cosas en las que sé que soy bueno, como la comedia de pie y caminar largas distancias mientras escucho un audiolibro y evito el contacto visual con extraños ''. Imagínense mi decepción cuando el nombre de Tatiana apareció en mi pantalla junto a un cálido '¡SÍ! ¿Quieres verme allí? No era la primera vez que me pedía que asistiera con ella, pero fue la primera vez que pensé, que se joda. 'Sí', tecleé, antes de lanzar mi teléfono al otro lado de la habitación, pero sobre una almohada porque no tengo dinero para destrozar teléfonos.

Entonces, a los 38 años, después de no haber ido a una clase de baile en más de 25 años, puse mi alarma, me puse unos pantalones cortos de baloncesto que esperaba que funcionaran para la clase y fui a conocer a Tatiana. Me estiré, me moví, me sudaba el culo. Fui esa semana y todos los domingos durante el mes siguiente. Le dije a mi amiga Kelli que había ido, y ella pidió acompañarme, me encantó y me invitó a la clase de aeróbicos queer y positivos para el cuerpo a la que asiste, a la que luego yo, a mi vez, también fui. Y a partir de ahí me invitaron a una fiesta de patinaje sobre ruedas y una serie de clases de barra y un ballet intensivo para principiantes y una sesión de discotecas por la tarde en un almacén oscuro que suena mucho más Euphoria de lo que era. Dije que sí a todo eso.

Y finalmente, sentí un poco de alivio. No soy un bailarín entrenado, me caí patinando y es posible que nunca corra un maratón. No siempre soy genial, y no todo en mi vida es fácil o tomado a distancia. Lloro cada vez que se presenta la bandera en un evento deportivo. Me encanta seguir las reglas y amo a Celine Dion. Y a pesar de mi continua preferencia por el stand-up sobre la improvisación, juego bien con los demás. Soy más que un observador, y dejé de bailar como si nadie estuviera mirando porque prefiero hacer contacto visual directo con mis amigos y sonreír como loco durante la clase de baile.

hombre acuario mujer aries

El miedo a que la gente a mi alrededor me note, me vea participar y me avergüence por ello, lo estoy tirando por la borda. Ya no elijo posicionarme fuera de la vida. Y claro, la mayoría de las noches sigo siendo el espectáculo. Pero los fines de semana y las mañanas, soy uno más entre la multitud, parte del grupo, y encuentro un espacio sin aislamiento. Y se siente bien.

Cameron Esposito es un cómico, actor y escritor de stand-up con sede en Los Ángeles.

Compartir Con Tus Amigos: